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Nell’impero delle misure
Scritto da Laura Bevione.

Marina Cvetaeva fu poeta e umile lavoratrice, appassionata
della vita e tuttavia disperata suicida, cosmopolita eppure
legata alla madrepatria in cui volle tornare malgrado l’ostilità
del governo. Un cuore ognora vivo e pulsante. Una personalità
forte e ardente, composita e forse contradditoria che i
bolognesi Ateliersi – Fiorenza Menni e Andrea Mochi Sismondi -
ritraggono in uno spettacolo che è empatica indagine sui moti
dell’anima di una donna che scelse programmaticamente di
sfidare limiti e regole imposte da quello che viene definito
appunto “impero delle misure”. All’interno di una scenografia
coerentemente composita – un pianoforte, una semplice
scrivania che è postazione tanto di lavoro intellettuale che
manuale, una piattaforma su cui stendersi, un armadio di legno,
un monitor ospedaliero che, a turno, rileva i dati vitali degli

interpreti, proiettati anche sul fondale – la stratificata persona di Marina si moltiplica incarnandosi in quattro
diverse interpreti. Margherita Kay Boudillon è l’adolescente

alla ricerca di identità e vocazione, fra le influenze culturali del colto ambiente familiare e i fervori della
rivoluzione incipiente; accanto a lei c’è la pianista/performer Francesca Lico, esplicito rimando alla figura
materna, strumentista di talento e iniziatrice a un problematico rapporto con la musica; appare poi la cantautrice
e attrice Angela Baraldi, rosso vestita ed epitome della mai vinta passionalità della poeta; e, infine, Fiorenza
Menni, corpo e voce della vibrante parola poetica di Cvetaeva, coltivata lungo tutta l’esistenza, anche attraverso
la fertile corrispondenza con menti e anime affini quali Boris Pasternak e Rainer Maria Rilke. A tenere unite le
quattro, complementari, identità della protagonista, Andrea Mochi Sismondi, complice indagatore di quell’anima
inquieta, di cui registra tanto le meccaniche pulsazioni del cuore quanto gli imprevedibili moti del pensiero.
Sentimenti e riflessioni inestricabilmente intrecciati e incarnati nelle parole della stessa Cvetaeva: poesie, prose,
estratti dalla corrispondenza sono armoniosamente accostati a comporre un copione coeso nel restituire
l’eccezionalità di una vita e di una creazione letteraria. Opere scritte riplasmando costantemente la lingua: non il
russo, il francese o il tedesco, idiomi che Marina ben conosceva, bensì quella della poesia, che è universalmente
evocativa e impressiva. Un linguaggio cui Ateliersi accosta un’inedita partitura musicale, realizzata in
collaborazione con Vincenzo Scorza a partire dagli spartiti pianistici amati dalla giovane Marina, rielaborati così da
giungere alla composizione elettronica e al canto. Non solo la musica, però, ma anche le invenzioni sceniche: la
fiammella di una candela; la segatura derivante dal duro lavoro cui la protagonista si piegò per sopravvivere –
significativamente accostò poesia e sforzo manuale, quasi che quest’ultimo fosse indispensabile iniettore di vitale
e autentica ispirazione per la prima -; e, ancora, la neve, un lungo cappotto scuro, il battito del cuore…
Menni e Mochi Sismondi, insieme a Baraldi, Kay Budillon, Lico, divengono così sul palco un unico corpo, vero e
pulsante, indiscutibilmente poetico e politico – i due aggettivi, letti nel loro significato originario e puro,
coincidono – offrendosi quale concreto modello di coesistenza “altra”, fondata su testarda fedeltà a sé stessi e
istintivo desiderio di abbracciare il mondo.  

Testo e regia di Fiorenza Menni, Andrea Mochi Sismondi. Elaborazione ed esecuzione musicale di Angela Baraldi
(voce), Francesca Lico (pianoforte), Fiorenza Menni (progetto sonoro), Vincenzo Scorza (elettronica, chitarra,
suono). Con Fiorenza Menni, Andrea Mochi Sismondi, Angela Baraldi, Margherita Kay Budillon, Francesca Lico.
Prod.: Ateliersi, Emilia Romagna Teatro ERT / Teatro Nazionale; in collaborazione con SoFraPa – Emergency Training
Specialist; con il sostegno di Ministero della Cultura, Regione Emilia-Romagna e Comune di Bologna
Visto al Teatro Cucina di Olinda, nell’ambito del festival Da vicino nessuno è normale, a Milano, il 20 giugno 2023

Foto di Margherita Caprilli





ELENA SCOLARI | Un branzino (o carassio, altresì detto carpa cruciana, a seconda delle

traduzioni) si innamora della figlia del generale Pantalykin e, conscio dell’insuccesso cui

andrà incontro – si dispera e decide di farla finita ma “mi servirebbe un revolver, dove

vado a trovare un revolver sul fondo di un lago?! L’unica possibilità sarebbe essere
mangiato da un luccio, ma l’ultimo è morto di noia, non ho proprio speranze!”.

Il maggiore Buldelev soffre di un atroce maldidenti e un suo impiegato vorrebbe

consigliargli un esperto che potrebbe guarirlo evitando l’estrazione ma “accidenti, non

riesco proprio a ricordare il cognome di quell’uomo, era un cognome cavallino…”. E così,

in un crescendo irresistibile, tutto il villaggio si mette in coda per suggerire il possibile

cognome equino del guaritore, altrimenti irrintracciabile: Trottatov? Galoppin? Forse

Lo humour nascosto di Čechov scrittore nel remix di Rustioni
By Elena Scolari  - 27 Giugno 2023
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Sellaskin? O Frustalev? Il cognome giusto non arriva e il dente del generale viene cavato.

Ovviamente subito dopo all’impiegato arriva l’illuminazione: “Avenov!”.

ph. Luca Del Pia

Questa è  l’estrema sintesi di due degli esilaranti ed effervescenti racconti di Anton

Čechov    –  Amore da pesce  e Il cognome cavallino  –  che Roberto Rustioni  cita ed

espone nel suo Čechov remix, che ha appena debuttato al festival Da vicino nessuno

è normale curato da Rosita Volano e  che si tiene in estate (quest’anno la XXVII
edizione) al Teatro La Cucina di Olinda, presso l’ex ospedale psichiatrico Paolo Pini a

Milano.

Rustioni è in scena con Gabriele Gerets Albanese, un dj raffinato che dalla sua console

sostiene e si insinua nel narrare dell’attore supportando, descrivendo, commentando le

sue parole e i suoi atteggiamenti con i suoni e le canzoni scelte. L’interprete e autore del

lavoro indossa un abbigliamento anche troppo casual: braghe nere larghe, maglietta nera
stinta con la foto di un cantante (presumiamo) e scarpe da ginnastica, proprio come si

trovasse lì un po’ per caso, a parlarci del suo mito teatral-letterario Anton Čechov, che

chiama amichevolmente Anton. Mescola in tono colloquiale cenni biografici sulla vita

dell’artista alle trame di alcuni dei suoi tantissimi racconti.
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Cosa ne esce? Il ritratto di un drammaturgo e scrittore morto molto giovane (a 44 anni)

e che amava intensamente la vita, le donne, l’amore, il sense of humour. Che – Čechov

lo sapeva bene – può salvare da situazioni tragiche e aiutare a trovare la via del distacco

quando si vogliono affrontare i nodi dello stare al mondo con quell’understatement che

non fa pesare l’importanza della riflessione ma la suggerisce, con penna leggera, sagace

e mai pedante.

In scena (arredi curati da Sofia Borroni, Camilla Gaetani, Serena Trevisi Marceddu)

il banco del dj a destra – anche lui vestito di nero – e una scrivania a sinistra, con sopra

una macchina per scrivere, fogli, libri, un posacenere, una anacronistica borraccia di

metallo azzurra, una sedia di legno a fianco. Un bel piano luci (di Mario Loprevite)

sfrutta bene lo spazio del teatro ricavato da un ex padiglione dell’ospedale illuminando di

taglio le porzioni di parete ricoperte dalle tipiche piastrelline di ceramica lucida e creando

effetti di ombre evocativi di una dimensione che esiste e non esiste, ed è forse il piano
dell’immaginario letterario, i luoghi dove Cechov ha vissuto, evanescenti come proiezioni

che spariscono all’accendersi di un faro frontale.

Rustioni parla direttamente con noi, pone alla platea domande retoriche sull’autore russo

e snocciola il collage di racconti come nascesse naturalmente dalla fittizia conversazione

che sta tenendo con l’uditorio.

Il pregio dello spettacolo  è principalmente far conoscere una parte della prolifica

produzione di ‘Anton’ certamente meno frequentata rispetto ai drammi teatrali, facendo

emergere quella magnifica e trascurata ironia che traspare dallo stile di un autore noto
per aver dipinto la noia, il vuoto dell’esistere, le aspirazioni e le umanissime invidie e

povertà umane. In una sola espressione: l’incapacità di essere felici.

Rustioni parte da quello che Čechov ha tenuto sempre come proprio faro nelle opere

teatrali (non nei racconti): “Bisogna far vedere la vita così com’è”. E indubbiamente

Anton l’ha fatto, mostrando, tramite ciò che non viene detto e non viene fatto, quali sono

i desideri e i pensieri più profondi dei personaggi e quindi di noi.

In Čechov remix si avverte l’anelito verso la leggiadria di scrittura cui l’autore Rustioni

mira, intrecciando con disinvoltura i momenti – solo accennati, per fortuna – della propria

vita personale che nella drammaturgia costruita – con la collaborazione di GiuliaPrivacy & Cookies Policy
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Sangiorgio – diventano i ganci per addentrarsi nell’universo creativo del drammaturgo

russo. Ne risulta un monologo fluido, con qualche ammicco superfluo, che squaderna

molte delle qualità rivoluzionarie di Čechov, cui il teatro non smette di essere

magneticamente attirato, come dal luccichio speciale di un branzino che guizza in un

lago.

ANTON ČECHOV REMIX – debutto estivo

di e con Roberto Rustioni

aiuto alla regia e drammaturgia Giulia Sangiorgio

dramaturg e panorama sonoro Gabriele Gerets Albanese

scene Sofia Borroni, Camilla Gaetani, Serena Trevisi Marceddu
progetto luci Mario Loprevite

capo elettricista Marcello Falco

produzione Ambra Floris/Sardegna Teatro

Festival Da vicino nessuno è normale – Oinda, c/o ex ospedale psichiatrico Paolo Pini,

Milano – 21 giugno 2023

Elena Scolari
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Se puoi sognarlo, puoi farlo:
l'inconscio onirico e i suoi
superpoteri
di Cristina D'Antonio

Servizio Giornata mondiale dei sogni

25 settembre 2023



Scegliere di rendere immortale un sogno che oggi non capiamo, ma

che fra dieci anni sarà la chiave di volta di ciò che ci è successo. Oppure,

decidere quale vita avremmo voluto avere e darle forma con un sogno a

posteriori, fatto a occhi ben aperti. Eva Frapiccini e Giorgina Pi hanno approcci

diversi, ma un interesse comune: indagare il fenomeno onirico. Lo fanno

scegliendo una posa diagonale del loro pensiero: invece di partire dal

significato del sogno, si concentrano sulla sua natura. Frapiccini è un'artista

che esplora più linguaggi – musica, performance, fotografia e video – e i suoi

lavori sono nelle collezioni permanenti del Castello di Rivoli, della Fondazione

Sandretto Re Rebaudengo, del museo MAXXI. Giorgina Pi è regista, attivista e

videomaker. Tra i fondatori del collettivo artistico Angelo Mai, ha portato in

Italia l'opera di Kae Tempest (lo spettacolo, Tiresias, ha vinto tre Premi Ubu).

Due prime della classe. Due entusiaste. Due ricercatrici. Per loro, veglia e
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sonno fluttuano nello stesso spazio mentale, una dimensione che ha molto da

svelare, se si ha voglia di prestare attenzione. La prima raccoglie sogni in giro

per il mondo dal 2011 e li trasforma in arte e performance. La seconda ha

iniziato tempo fa il suo viaggio con un libro, Il sogno creatore di María

Zambrano, e arriverà a destinazione tra un anno, dopo aver condiviso qualche

tappa con il pubblico, con uno spettacolo definitivo. Quel che conta, per

entrambe, è il percorso.

Ma ci arriviamo. In primavera Vittorio Lingiardi, psichiatra e

psicoanalista, è tornato su un tema a lui caro con un nuovo testo, L’ombelico del

sogno. Un viaggio onirico. La partenza è la visione di Sigmund Freud, secondo il

quale, appunto, un ombelico unisce i sogni all'ignoto. Poco ne sa, ma tenta di

capire. Prima di lui, osserva Lingiardi, Penelope dice a Ulisse – quest'ultimo

ancora sotto mentite spoglie – che i sogni sono ambigui ed entrano nel sonno

da due porte: una ha battenti di avorio, l'altra di corno. Quelli che passano

dalla porta d'avorio avvolgono la mente di inganni, quelli che passano dal

corno sono fidati e si avverano. E allora? Allora il ritmo lo dettano le domande:

qual è il legame tra il sonno e il sogno, il sogno e l'inconscio, il sonno e la

veglia? Aspetta, ho fatto un sogno, ce l'ho proprio qui, sulla punta della

lingua… E niente, mentre si cerca di dargli corpo con le parole, quello si è già

fatto di nebbia. È una difesa del cervello, le cui condizioni neurochimiche, al

risveglio, si modificano. Per non confondere ciò che si è sperimentato

nell'incoscienza (nell'inconscio?) con ciò che si sa quando si è vigili. Scrive

Lingiardi: «Immagino l'attività onirica come una neurofficina che mescola

ricordi e produce visioni, seminando a nostra insaputa, nei campi di psiche,

storie che ci distruggono e al tempo stesso ci sostengono, che ci

accompagnano per un giorno o per tutta la vita». Il sogno ha indubbiamente

un superpotere, osserva lo psichiatra: per gli antichi illuminava gli eventi

futuri del mondo esterno, per la psicoanalisi illumina gli avvenimenti passati

del mondo interno. Ma la verità è che ci sfugge: per quanto si cerchi di

spiegarlo, cercandolo nella regione posteriore della corteccia cerebrale, o

osservando i polpi in fase REM, quando si deduce abbiano un incubo perché

cambiano colore, c'è poco da fare; per sua natura il sogno non si lascia mettere

in gabbia. Semmai, ci regala la sensazione fisica del suo passaggio: talvolta, se

si è fortunati, una gioia sottopelle difficile da spiegare. Un piccolo inciso: Paolo

Aite, psicoanalista, crede che si possa sognare anche con le mani e, perché no,

pensare per immagini. E infatti nel suo studio tiene diversi tipi di sabbia –



nera, rosa, gialla, grigia o bianca – con cui il paziente può dare corpo alla

propria immaginazione.

Dietro a un vestito, un oggetto di design, un gioiello, persino un

sapore o una nuova gradazione di colore c'è sempre la fantasticheria di uno

stilista, di un designer, di un artigiano, di uno chef, che diventa forma grazie

alla tenacia di chi crede nel proprio sogno. Fine dell'inciso. Quello che avviene

nelle nostre teste, una volta chiusi gli occhi, è uguale per tutti. Come si svolge,

no. Eva Frapiccini ha infilato un registratore nella sua valigia delle meraviglie

nel 2011.

Lo ha spento da poco. Su questa distanza ha documentato 2.300

testimonianze: «In posti molto diversi. Nello Yorkshire due settimane dopo il

referendum sulla Brexit. Dietro piazza Tahrir nei giorni delle prime elezioni

libere in Egitto. Ho la voce dell'emiro arabo e quella del profugo afghano».

Sono entrati nella sua Dreams’ Time Capsule, una capsula del tempo, un angolo

protetto dove lasciarsi andare al ricordo e raccontare, ciascuno nella propria

lingua e con la propria sensibilità. «L'unico limite che ho posto: che venisse

scelto un sogno significativo». Una mappatura dall'esito molto vario, con

qualche costante curiosa («La parola Rubicon, con una certa ansia, per gli

inglesi: nascosta in qualche piega della mente, si spiegava interrogando

Wikipedia e le notizie del giorno»), e delle categorie universali.

La nave, volare o cadere, le porte, l'acqua, gli spiriti e le presenze, i

denti. Archetipi, simboli. Si attinge tutti dallo stesso immaginario, a volte in

maniera sorprendente: «Tra le tracce audio ho trovato lo stesso sogno che ho

fatto io, con al centro mio padre, avvolto da una membrana. E non era l'unica

coincidenza». Cambia molto, invece, la reazione a ciò che ci regala il sonno:

«Nella cultura araba un incubo non va verbalizzato: lo si sputa appena svegli,

nel lavandino, come un rifiuto di cui liberarsi. Nella cultura sudamericana la

visita di un defunto è una cosa buona: una visione catartica, carica di affetto,

da festeggiare». Il sogno ci aiuta a pensare ciò che sembra essere impensabile,

ma come si trasforma in arte? Frapiccini ha due vie, e un modo di restituire il

regalo ricevuto. Questi dodici anni di ascolto, di condivisione e di scambio
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«hanno lasciato la crisalide che li proteggeva e si sono trasformati in due

farfalle, ormai in volo, autonome». E cioè, i suoi progetti. Il primo, l'anno

scorso, è stato Dust of Dreams: una produzione cross-disciplinare, che unisce la

visione dell'artista – una serie di scatti realizzati sul legame tra inconscio

collettivo e memoria emerso dall'archivio – a una performance con la

coreografia di Daniele Ninarello (il prossimo 10 ottobre a Torinodanza).

Il secondo è Dreamscape, un'installazione sonora immersiva, che

necessita della presenza del pubblico per essere attivata. Passata in questi mesi

dal Polo del '900 di Torino, al Museo Madre di Napoli, a Palazzo Ducale di

Genova e in partenza per la Biennale internationale du son, in Svizzera (dal 16

settembre al 29 ottobre), «obbliga all'intimità: perché ci si deve avvicinare con

il corpo, perché l'ombra in cui è calata attiva i sensi in sostituzione della vista,

perché avvolge il visitatore in una Babele di suoni. Nella difficoltà di cogliere le

parole, di dare un senso, ci si mette nei panni dell'altro: è un'esperienza che

distrae dalla passività». Do ut des: i sogni registrati, Eva Frapiccini li

restituisce. Trascorsi 10 anni, li rimanda via mail. Messaggi che a volte si

perdono – caselle non più attive, oppure il silenzio – ma che possono anche

riaccendere l'interesse. «Sono madeleine di Proust, ma anche un'occasione di

verifica. Dopotutto, il sogno è un'istanza verso il futuro. Ciò che non hai capito

oggi, domani potrebbe avere una risposta». L'ultima la spedirà nel 2032.

A se stessa ha già scritto, ma dicendo che cosa, dopotutto è un suo

diritto, è un segreto che non svela. Giorgina Pi, la regista, ha avuto un'estate

interessante. A Venezia ha messo in scena, alla Biennale Teatro, Cenere di

Stefano Fortin. A Milano è stata invitata da Rosita Volani, ideatrice del festival

Da vicino nessuno è normale, a condividere il Primo movimento del suo futuro

spettacolo, Sogno creatore. A Roma si è preparata per la prossima fase della sua

indagine su una nuova oniromanzia, al femminile. «Ho lavorato sul tema

partendo dai ragionamenti di María Zambrano: filosofa, ha messo in relazione

ciò che sapeva con la poesia, il pensiero razionale con la libera intuizione. I

suoi nessi funzionano come sinapsi nell'atto di creazione finale: quella

involontaria, che si produce mentre dormiamo». Pensa Zambrano: l'analisi dei

sogni ha riguardato quasi esclusivamente il loro contenuto, nel tentativo di

estrarre ogni loro significato. Ma dato che si tratta di un fenomeno

appartenente alla vita umana, bisognerebbe invece studiarne la forma. E poi,

se esistono, le sue specie: «In altre parole, una fenomenologia del sogno».

Scelto il metodo, Pi ha iniziato a indagare l'uso che alcune poetesse hanno



fatto, in versi, delle proprie visioni notturne. Ivi inclusi le premonizioni e i

presagi: «30 giugno è la poesia sulla propria morte che Maria Luisa Spaziani

scrive senza sapere, apparentemente, che quello sarà davvero il suo ultimo

giorno». In scena, Spaziani incontra un'altra poetessa, Niki-Rebecca

Papagheorghìou: una conoscenza che non poteva avvenire nel reale, ma che è

possibilissima nell'immaginazione del sogno, lo stesso che ha intrattenuto a

lungo María Zambrano. I corpi generano suoni e immagini, gli spettatori

milanesi che assistono all'unione non hanno molte certezze, ma si lasciano

andare volentieri al barlume dell'intuizione. Giorgina Pi è soddisfatta e pensa

al capitolo successivo della storia che vuole raccontare: sta per lanciare un

invito alle donne, perché partecipino al laboratorio della propria vita. «Persone

comuni, non attrici. E devono essere anziane. A loro chiederò che cosa avevano

sognato di diventare: ciò che è mancato verrà colmato da una narrazione

inventata, una pratica molto amata da Papagheorghìou, una specie di

fotoromanzo creato con i reperti reali delle loro esistenze». Un atto gentile, di

riconciliazione, «in un'età in cui si è poco propensi ai percorsi dolorosi, ma

aperti a quelli pacifici».

Da qui a un anno, tanto è previsto che duri la ricostruzione delle

biografie sognate, quelle donne diventeranno i doppi di Zambrano, Spaziani e

Papagheorghìou. “Ci vogliono parecchi luoghi dentro di sé per avere la

speranza di essere se stessi”, diceva lo psicoanalista Jean-Bertrand Pontalis.

Bene: Graham Greene aveva l'abitudine di prendere appunti sui sogni appena

fatti, un diario iniziato nel 1965 e continuato fino al 1989. Prima di morire ne

aveva fatto una selezione e lasciato detto che fossero pubblicati. Sarà il suo

ultimo libro, un lascito testamentario, Un Mondo tutto mio. Per Vittorio

Lingiardi, che firma una nota nell'edizione italiana, «un'autobiografia della

propria irrealtà, piena di realtà». A volerli amare, i sogni possono essere la

nostra migliore creazione.

ONIROMANZIA Eva Frapiccini , Giorgina Pi . LEGGERE Graham

Greene, “Un Mondo tutto mio”, Sellerio, 14 €. Vittorio Lingiardi, “L'ombelico

del sogno. Un viaggio onirico”, Einaudi, Vele, 12 €. María Zambrano, “Il sogno

creatore”, SE, 18 €. VEDERE “Dreamscape”, Biennale internationale du son, nel

Valais svizzero dal 16/9 al 29/10. “Dust of Dreams”, Torinodanza, 10/10.

“Sogno creatore”, work in progress e laboratori presso lo spazio Angelo Mai.
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