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La ribalta è la parte anteriore del palcoscenico
sporgente sotto l’arco scenico verso la sala. È
quello spazio liminare che si getta sul pubblico:
il più in luce, ma anche quello che si a�accia
sull’abisso. È dunque una questione di distanza,
meglio di prossimità, che il Teatro La Ribalta
pone ancora una volta, con questa nuova, coe-
rente produzione diretta da Antonio Viganò
(https://duels.it/persone/antonio-vigano-il-bal-
lo-e-il-teatro-delle-diversita/), con grande perti-
nenza ospitatata alla Cucina Olinda di quello
che fu il Paolo Pini, a inaugurare la rassegna Da
vicino nessuno è normale. Un ex ospedale psi-
chiatrico accoglie una compagnia di attori pro-
fessionisti, abili e disabili, straordinari, e il loro
“teatro della diversità” (senza vittimismo o ricat-
to alcuno, ma con una potenza espressiva lanci-
nante e indelebile), alle prese questa volta con
un testo horror, in cui la mostruosità primige-
nia prodotta dall’uomo nel Frankenstein di Mary
Shelley incontra la dannazione del Paradiso per-
duto di John Milton, con sullo sfondo l’ombra
deforme del Riccardo III shakespeariano, transi-
tano dalla poetica contaminata e contagiosa di
questa compagnia unica, dal suo gioco di pros-
simità (toccante e pericolosa) con il pubblico e
le sue ombre, centrando temi imperituri e
attualissimi.
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Già spettacoli come Otello Circus (il dramma del
Moro rielaborato in un tendone da circo ristret-
to) o Un peep show per Cenerentola (la �aba del
desiderio al tempo spietato dei talent e dei rea-
lity, incastonato in 16 voyeuristiche cabine)
coinvolgevano il pubblico molto da vicino. In
questo Paradiso perduto lo spazio scenico pare
un teatro anatomico (con)fuso a una sala parto,
racchiuso fra due gradinate platea. Ma è anche
un ring, che spezza ossa e sprizza sudore. Gli
spettatori sono convocati per assistere al miste-
ro della vita e della morte, della creazione e del-
la distruzione, della cattività e della cattiveria.
Un’incubatrice al centro della scena culla un
bebè, un incubo sta alla radice del progetto
(osceno) di creare la vita dall’inanimato. È evo-
cato da un cerimoniere scuro, storyteller che
fatica a dire e corteggia l’abisso («Molto meglio
la notte» dichiarerà a un certo punto). Campane
scandiscono il rito, con pene, di venire al mon-
do per scienza, hybris e assembramento, batte-
simo di onnipotenza («L’imprevisto è bandito»)
in cui la creatura è eugeneticamente “ben
fatta”, cucita a puntino, fra ago, �lo e ineludibile
agonia.

 

 

«Io non ho paura delle tue ferite» diceva Desde-
mona del suo Otello so�erente. Qui le fa eco
rovesciata una delle ancelle di questo rituale
macabro e misterioso che, con un forcone mi-
naccioso in mano, dichiara: «Io non ho paura, io
faccio paura». La dimensione orrori�ca del rac-
conto permette di andare a fondo. Gli stilemi
del genere si fanno simboli potenti: bamboline
inquietanti, urli muti, bastoni su “bastardi”, �li
che suturano, corde che appendono, stringhe
che ci muovono come burattini e fanno capito-
lare, specchi che incastrano nel narcisismo, de-
formano nel compiacimento e condannano alla
ripetizione, sassolini nella scarpa e pietre d’in-
ciampo (scandali), luci che illudono, illuminano
e ingannano, in forma di casa protettiva, �ne-
stra/minestra, luna solitaria, di fuoco della co-
noscenza e della coscienza. In un mondo che
s’incendia e promette devastazione, le profezie
sono scritte a vuoto nel terreno, utopie
distopiche.

 



 

I versi del “diverso”, le sue unghie trascinate sul
pavimento, le sue cicatrici, del corpo e dell’ani-
ma, il suo disequilibrio intrinseco e umano, la
prigione dei tic e del marmo, costituiscono gli
elementi base di una danza che pare materia
viva estratta da un quadro di Francis Bacon, alla
quale l’interpretazione di Paolo Grossi, �sica-
mente provante, imprime una livida verità. La
mostruosità sociale è raccontata dalla crudeltà
del ri�uto, dalla violenza sul di�orme, dallo
sguardo giudicante e crudele, dalla pedagogia
della vergogna, del diniego e della cattiveria.
Unica eccezione pare chi, per condizione, può
sottrarsi momentaneamente alla dittatura dello
sguardo: è il cieco l’unico che “incontra” la crea-
tura, ne ascolta e vede i (bi)sogni, quasi che il
riconoscimento non possa che passare attra-
verso l’equivoco, la profezia (come in Gesù che
scrive nella sabbia) attraverso una parola muta
e invisibile, impronunciabile. E l’immagine �na-
le, che riporta in scena l’incubatrice, ci ricorda la
ciclicità tragica della vicenda umana, in cui ogni
sogno di purezza e perfezione porta accovaccia-
to sotto di sé il mostruoso miracolo dell’impre-
visto e la sua aberrazione. Sotto le luci della ri-
balta, alberga l’ombra. E il corpo vivo di questo
teatro riesce a raccontarne i contorni e gli orri-
di. È lì, in fondo, nel buio della sala, che
abitiamo.
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2022: odissea nello spazio post-edenico. Se il
Paradiso è l’incrocio fra una sala prove e una
sala giochi, il dietro le quinte dello spettacolo
del mondo, il luogo della sperimentazione, di
ciò che è ancora tutto in potenza e in comunio-
ne dei beni (del Bene?), la caduta ci getta invece
negli spazi siderali e incolmabili dell’assenza,
dell’esilio e della mancanza (Male-di(re)zione).
Eva si potrebbe ribattezzare “E va”, in questa
sua proiezione �ab-esca e impulsiva a fare due
passi di danza, bulimica di mele da raccogliere
e addentare strada facendo, come Pollicino con
i suoi sassolini, verso l’abisso, lontana dal suo
Adamo adagiato e prudente. E mangiare il frut-
to dell’albero della conoscenza del Bene e del
Male è lo scandalo, etimologicamente la pietra
d’inciampo (sasso e sesso), che porta alla cac-
ciata e al precipizio: melodramma peripatetico
della separazione fra un uomo e una donna
senza istruzioni per l’uso, prossimi eppure a in-
�nita (di)stanza, vagabondi e prigionieri sul pal-
co, uno l’ombra dell’altro (come in Ferro3 di Kim
Ki Duk in un momento emblematico di questo
atto performativo: e dove se non in Genesi si
fanno cose con le parole?), radiati, dimentichi,
sterili in qualche modo (in qualunque mondo),
in contatto ra-dio-fonico con un divino assente,
o lontanissimo, che pure assiste (forse?) ai loro
traslochi di sensi, alle loro di dislocazioni di se-
gni, al ballo mancato e alla canzone dell’incom-
pletezza, all’insoddisfazione creativa e creatrice
di questa coppia scoppiata alla ricerca dispera-
ta di una discendenza, nel tentativo (letterale e
vano) di mettere le cose a posto, traslocarle e
inscatolarle, con i contorsionismi di una cosmo-
gonia disegnata nella (e con) la sabbia, in un �-
nale che non �nisce, in una operosa e continua,
ribollente ribellione (quel Bee Riot del titolo
enigmatico, come fosse una puntuta possibile
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risposta al dubbio amletico, fra ricatto e riscat-
to, per tenerlo sempre aperto, come puntura,
come ferita).

 

 

Non c’è una trama in questa drammaturgia ele-
mentare ed essenziale, eppure criptica e profe-
tica, in cui vediamo più un moto dipanarsi, un
uni-verso esprimersi, attraverso le sue tracce
sparse, dove spesso parla più il corpo, mimico,
danzante, giocoso, indecifrabile,
nell’incontro/contrappunto fatato del moto
espressivo della danzatrice Valia La Rocca e del-
la voce invocante e dolente dell’attore Isacco
Venturini, un’Eva e Adamo irrequieti e ludici, se-
parati eppure all’unisono, disfunzionali in cerca
di un’armonia mai posseduta. Più che il testo
che pure invoca appelli senza risposte e do-
mande al vento, parlano i corpi, gettati nell’uni-
verso, le voci incapsulate dal microfono e lan-
ciate nel cosmo, gli oggetti reinventati, i passi di
danza come ripetizione e liberazione, il linguag-
gio dei segni come mistero e potenza del lin-
guaggio… Interessante che l’unica ipotesi di ri-
congiungimento fra i sessi esiliati/distanziati
dall’hybris della curiosità e dalla violenza dell’es-
sere gettati sempre altrove, squilibrati, sia all’in-
segna del tentativo di inscatolamento maschile
e della conseguente contorsione ed escapologia
femminile.

 

 

C’è una sovrabbondanza, un felice eccesso, un
qualcosa che sa d’incompiuto e in progress, sen-
za risultare insensato e sterile ma anzi aperto e
fruttifero, in questa drammaturgia e regia di
Linda Dalisi (già geniale propiziatrice di nume-
rosi felici lavori di Antonio Latella e voce decisi-
va della compagnia stabilemobile
(https://www.stabilemobile.com/bee-riot/), da
cui lo spettacolo è prodotti) del voler ancora
abitare con i suoi due protagonisti, l’Eden del
mettersi (e metterci) alla prova, come se il tea-
tro fosse il ricordo vivo di quel giardino, la terra
dove ripetere e inventare i disegni della creazio-
ne, inna�are con il nostro sguardo le mute ra-
dici dell’albero originario. Bello vedere Bee Riot
nel corso della rassegna Da vicino nessuno è nor-
male, alla Cucina Olinda dell’ex ospedale psi-
chiatrico Paolo Pini, mentre regna l’afa milane-
se, mitigata da qualche goccia di pioggia che
nutre le piante del parco e conforta gli umani
spettatori.

https://www.stabilemobile.com/bee-riot/
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Spettacolo visto a Milano, Teatro La Cucina, il 21
giugno

Bee Riot (https://duels.it/tag/bee-riot/)

Linda Dalisi (https://duels.it/tag/linda-
dalisi/)

slide (https://duels.it/tag/slide/)

Tweet

P O S T  C O R R E L A T I

S C R I V I

Devi essere loggato (https://duels.it/wp-login.-
php?redirect_to=https%3A%2F%2Fduels.it%2Fli-
ve%2Fbee-riot-di-linda-dalisi-labisso-delleden-
alla-prova%2F)per commentare.

GLI  ULTIMI  PUBBLICATI

Bee Riot di Linda Dalisi: l’abisso
dell’Eden alla prova
(https://duels.it/live/bee-riot-di-linda-
dalisi-labisso-delleden-alla-prova/)

CONDIVIDI:

Mi piace 3

Salva (https://www.pinterest.com/pin/create/button/?guid=Faffg_w3hATN-1&url=https%3A%2F%2Fduels.it%2Flive%2Fbee
delleden-alla-prova%2F&media=https%3A%2F%2Fduels.it%2Fwp-content%2Fuploads%2F2022%2F06%2FBEERIOT_

e1656222037384.jpeg&description=Bee%2BRiot%2Bdi%2BLinda%2BDalisi%3A%2Bl%26%238217%3Babisso%2Bdell%26%23821

(https://duels.it/live/elementi-quando-la-
musica-contemporanea-si-immerge-nel-

paesaggio-naturale-della-romagna/)

contemporanea si immerge nel
paesaggio naturale della Romagna

(https://duels.it/live/elementi-
quando-la-musica-contemporanea-
si-immerge-nel-paesaggio-naturale-

della-romagna/)
  Redazione (https ://duels . i t/author/redazione/)  

  Giugno 23,  2022

(https://duels.it/live/il-paradiso-perduto-di-
antonio-vigano-il-teatro-che-mostra-da-

vicino-la-nostra-ombra/)

Viganò: il teatro che mostra da
vicino la nostra ombra

(https://duels.it/live/il-paradiso-
perduto-di-antonio-vigano-il-teatro-

che-mostra-da-vicino-la-nostra-
ombra/)

  Matteo Columbo (https ://duels . i t/author/matteo/)  
  Giugno 19,  2022

 (https://duels.it/live/bee-

riot-di-linda-dalisi-labisso-delleden-alla-
prova/)

https://duels.it/tag/bee-riot/
https://duels.it/tag/linda-dalisi/
https://duels.it/tag/slide/
https://twitter.com/intent/tweet?original_referer=https%3A%2F%2Fduels.it%2F&ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Ebuttonembed%7Ctwterm%5Eshare%7Ctwgr%5E&text=Bee%20Riot%20di%20Linda%20Dalisi%3A%20l%27abisso%20dell%27Eden%20alla%20prova%20%7C%20duels&url=https%3A%2F%2Fduels.it%2Flive%2Fbee-riot-di-linda-dalisi-labisso-delleden-alla-prova%2F
https://duels.it/wp-login.php?redirect_to=https%3A%2F%2Fduels.it%2Flive%2Fbee-riot-di-linda-dalisi-labisso-delleden-alla-prova%2F
https://duels.it/live/bee-riot-di-linda-dalisi-labisso-delleden-alla-prova/
https://www.pinterest.com/pin/create/button/?guid=Faffg_w3hATN-1&url=https%3A%2F%2Fduels.it%2Flive%2Fbee-riot-di-linda-dalisi-labisso-delleden-alla-prova%2F&media=https%3A%2F%2Fduels.it%2Fwp-content%2Fuploads%2F2022%2F06%2FBEERIOT_1_Ph_IvanNocera-e1656222037384.jpeg&description=Bee%2BRiot%2Bdi%2BLinda%2BDalisi%3A%2Bl%26%238217%3Babisso%2Bdell%26%238217%3BEden%2Balla%2Bprova
https://duels.it/live/elementi-quando-la-musica-contemporanea-si-immerge-nel-paesaggio-naturale-della-romagna/
https://duels.it/live/elementi-quando-la-musica-contemporanea-si-immerge-nel-paesaggio-naturale-della-romagna/
https://duels.it/author/redazione/
https://duels.it/live/il-paradiso-perduto-di-antonio-vigano-il-teatro-che-mostra-da-vicino-la-nostra-ombra/
https://duels.it/live/il-paradiso-perduto-di-antonio-vigano-il-teatro-che-mostra-da-vicino-la-nostra-ombra/
https://duels.it/author/matteo/
https://duels.it/live/bee-riot-di-linda-dalisi-labisso-delleden-alla-prova/






ELENA SCOLARI | Gli abissi dell’oceano sono magnetici come una calamita che attira le
domande, i dubbi, le paure e il desiderio di conoscenza. Tanti sono gli scrittori che di oceani
hanno scritto, da Howard Phillips Lovecraft a Edgar Allan Poe a Ernest Hemingway (quando non
annegava nei Cuba libre), fino all’insuperato Herman Melville. I flutti, i gorghi e le oscurità
hanno ispirato pagine di mistero, fitte di pericoli e di sfide. Minacce nascoste, a volte invisibili
ma letali, oppure lotte acerrime tra l’uomo e la furia della natura. Il regista cinematografico
Werner Herzog diceva «Cosa sarebbe un oceano senza un mostro nascosto nell’oscurità?
Sarebbe come dormire senza sognare». 
L’incubo del Capitano Achab è la maledetta balena bianca che gli mozzò una gamba e alla quale
vuole rendere la pariglia, fosse l’ultima cosa che fa. Moby Dick, in fondo, fa il suo dovere di
animale braccato, ma nella magnifica penna di Melville il capodoglio è il simbolo di tutto ciò che
si insegue nella vita, anche quando significa tirar fuori il peggio di sé e trascinare un’intera
ciurma nella tetra corrente della propria vendetta personale. 
Achab sacrifica la propria vita nell’inseguimento del gigante bianco, sapendo che questo vorrà
dire essere inghiottito in un cruento duello mortale, fregandosene della sorte di un equipaggio
stregato dal suo cupio dissolvi perché l’unica cosa che importi è annientare la causa della
propria menomazione. Con la gamba Achab ha perso anche il senno, finito non sulla luna ma
sul fondo del mare.

La cupezza delle tenebre è la cifra estetica scelta da Teatro delle Albe/Ravenna Teatro
per Siamo tutti cannibali – Sinfonia per l’abisso, programmato nel cartellone del bel
festival Da vicino nessuno è normale, organizzato da Olinda presso il Teatro La Cucina nell’area
dell’ex Ospedale Psichiatrico Paolo Pini di Milano. In scena tre pannelli verticali di metallo,
superfici scabre incise da geroglifici graffiati (opera di Bacco Artolini) e rotte da fessure, come
i fianchi di una nave consumati dall’amarezza.

Capodogli e capitani nel buio dell’oceano: Siamo tutti cannibali di
Teatro delle Albe/Ravenna Teatro
By  Elena Scolari  - 18 Luglio 2022
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Lo spettacolo è composto da un disegno luci raffinatissimo e carico di effetti allusivi e
inquietanti (non si evince l’autore dai crediti, n.d.r.), un impianto sonoro complesso e tangibile
per spessore, costruito dalle dita di Giacomo Piermatti, superbo contrabbassista in
consonanza con il regista del suono Andrea Veneri, il musicista suona e il fonico
crea elaborazioni basate su effetti di ritardo e sovrapposizione del suono che illudono di stare a
bordo del Pequod, con i suoi scricchiolii, schianti, cigolii e sibili tanto sinistri quanto roboanti. 
Roberto Magnani, interprete ispirato e in equilibrio sospeso sulla cresta di una storia fosca,
indossa un lungo cappottone scuro, sufficiente a dargli l’aria del marinaio consumato, e modula
la sua voce tra la freschezza del giovane Ismaele, unico testimone sopravvissuto per raccontare
questa straordinaria avventura marina, e il tono grave e rabbioso del capitano, perennemente
concentrato sulla sua missione assassina. 
Con una metonimia semplice (pochi gesti significativi sono più forti dell’affastellarsi di segni) ci
inizia alle onde dell’oceano agitando l’acqua in un bacile di rame, nel buio, illuminato fiocamente
di blu, nei panni dell’astioso Achab che presenta se stesso come coincidente alla folle energia
ferina che lo muove. Ismaele poi presenta – per sommi capi, trascurando purtroppo Pip il
piccolo matto – i principali membri dell’equipaggio; i tre ufficiali: il perspicace Starbuck, lo
spensierato Stubb e il rozzo Flask, e i tre esperti fiocinatori Tashtego, Daggoo e Quiqueg,
ombroso e selvaggio.
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ph. Marco Parollo

Moby Dick è un romanzo monstrum di ottocento pagine, il testo dello spettacolo (tratto dalla
storica traduzione di Cesare Pavese) è una riduzione che in meno di un’ora accompagna
all’epilogo, dando senz’altro l’odore salmastro della storia ma operando alcune scelte (e tagli)
drammaturgiche non sempre funzionali. La prolusione del cuoco bestemmiatore (sì, sì,
bestemmie esplicite) che rimprovera i compagni per le lamentele sul giusto punto di cottura
della bistecca di balena è lunga, a discapito – per esempio – della descrizione della sanguinosa
battaglia finale che risulta un poco affrettata, non nel ritmo ma nella durata. Sì, perché quello
che, anche in un’ottima trasposizione come è questa Sinfonia per l’abisso, manca rispetto alla
lettura è il senso del tempo, la lunghissima attesa che Achab e i suoi vivono per mesi e mesi, a
bordo della baleniera-mondo Pequod, mentre danno una caccia ostinata e cieca al fantasma
Moby Dick. La sensazione di noia ansiosa e di una ricerca vuota riempita da presentimenti e
operazioni navali si ha solo tra le pagine dell’opera di Melville e lì va cercata.

Questo lavoro (frutto di una residenza artistica di Masque Teatro) non sceglie di puntare sulla
coralità di una nave popolata bensì sulla disperata solitudine di un uomo la cui vita è ormai
rischiarata solo da poche lanterne; l’isolamento di Achab/Magnani dialoga in scena in accordoPrivacy & Cookies Policy
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con le note del contrabbasso, creando un dialogo a due come se il protagonista stesse già
parlando solo con il mare. Il turbinio di quei suoni è quello che fa beccheggiare e rollare
furiosamente il Pequod e tutte le anime che ci stanno sopra. Ma Melville ci ha fatto capire che
anche a terra le acque possono agitarsi.

Siamo tutti cannibali allude forse al titolo del saggio di Claude Lévi-Strauss in cui si sostiene la
malattia dei tempi moderni in cui tutto è commisurato soltanto alle proprie abitudini (il che fa
ritenere barbaro tutto ciò che ne esula), così come Achab centra tutto il suo mondo e quello dei
malcapitati che lo seguono intorno alla sua ossessione, unico slancio mortifero di una vita
dannata. 
Con tutta la nobile malinconia di una battaglia persa, che si deve combattere per essere uomini.

SIAMO TUTTI CANNIBALI 
Sinfonia per l’abisso

da Moby Dick di Herman Melville 
con Roberto Magnani 
musiche originali dal vivo Giacomo Piermatti (contrabbasso) 
regia del suono Andrea Veneri 
residenza artistica Masque Teatro 
produzione Teatro delle Albe/Ravenna Teatro

Elena Scolari
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Alle volte, quando la parola cede il posto alle

malie delle performance che riescono ancora

a colonizzare il pensiero, succede di

intravedere la natura profonda del linguaggio.

Uno squarcio, frapposto tra la necessità di

avvertire il mondo della nostra presenza e

l’ambizione di esprimersi in maniera esatta,

che non alluda né ammetta ambiguità. È una

lacerazione che si fa solo più radicata a

contatto con una lingua trasformata in

immagini: qui la ricerca dell’incontrovertibilità

linguistica viene accantonata in favore del

simbolo incerto, il cui riverberare nei dintorni

dei contesti locutori attesta un’infinita

apertura al lasciarsi interpretare. Anche la

moltiplicazione dei linguaggi nel teatro,

prestandosi a creare un paesaggio

intermediale – di voci gutturali, di riusi

letterari, di testi che diventano musica – ci

consente di visualizzare gli impliciti della

parola nel pieno della loro pluralità di

significazioni; mentre si destina a una sorte

opposta il lessico scientifico e polarizzato di

quella letteratura che tenta così di riempire i

punti bianchi dell’indicibile. Se ne lamentava il

pubblico contemporaneo a Melville all’uscita

di Moby Dick, come potesse essere

disorientante la specificità dei codici

linguistici inframmezzati in un romanzo che

fonde il lessico dell’esoterismo alla

documentazione della realtà nautica. Si

rimane sospesi presso i luoghi di confine di





quella terminologia, che – per quanto

annuncino l’innaturalità sottesa degli eventi

raccontati – le fanno resistenza; un po’ come

sancire l’impossibilità di tracciare la visione sul

mondo e sull’uomo di Melville, che si staglia

oltre un’irrinunciabile razionalità verbale.

foto: Marco Parollo

Allora non dovrebbe sorprendere come, per

certi versi, Siamo tutti cannibali (di e con

Roberto Magnani, produzione del Teatro delle

Albe/Ravenna Teatro) prenda le mosse

dall’esigenza di tradurre quanto di più oscuro

ci sia nella tragedia del Pequod in una brillante

sinfonia di voci e suoni: ci si serve cioè di

catalizzatori di suggestioni, che procedono a

fare della sintassi e della logica di Melville

quella che il suo studioso Charles Olson

avrebbe definito una frantumazione

silenziosa, attuata «con generosa

perentorietà» a vantaggio di un respiro

poeticamente connotato. Il processo è

avviato dal contrabbasso di Giacomo

Piermatti, intento a esplorarne ogni possibilità

sonora: nel corso dello spettacolo, infatti, alle
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note gravi delle corde si alternano colpi e

strisciate sulla cassa armonica, che

trasformano la superficie lignea in un secondo

strumento. E al pubblico del Teatro LaCucina

non resta che abbandonarsi al variare di questi

ritmi per scrutare nella sconfinatezza della

scena buia. A contraddistinguere lo

spettacolo per tutta la sua durata è una

tenebra nella quale soltanto la musica e i

rumori fissano l’invisibile consistenza delle

travi della baleniera e il loro scricchiolare, quel

battito cardiaco dell’oceano che s’imprime

sulla scena in tutta la sua primitiva vitalità. Al

silenzio completo – per non dire abissale –

non si arriva mai. La parola di Magnani si

alterna alle immagini musicali del

contrabbasso senza soluzione di continuità,

come se ad abitare entrambi fosse una

palpitante entità a più voci che deve trovare il

modo di esprimersi. Anche quando una fioca

luce comincia a raccontare la scena, lo

sguardo indugia ad ascoltare: il lavoro su un

Achab roco, gorgogliante, fa quasi perdere di

vista i giochi di rifrazione che, originati da una

bacinella d’acqua, ne illuminano la spettrale

corporeità. L’Achab di Melville ha lasciato

spazio a uno meno rarefatto, che fin da subito

occupa la scena dall’alto del terrore da lui

stesso evocato. Quel «padre, vecchio

cannibale» si presta pertanto a incarnare un

ribaltamento sulle intenzioni umane: il

Pequod che ne deriva, come fosse una sua





emanazione, non è più infatti il rifugio per un

gruppo di diversi, seppur le descrizioni

dell’equipaggio rimangano invariate rispetto

all’originale. È piuttosto un doppio della

bestialità del suo capitano, che ne ribalta ogni

componente verso un’insita violenza. Ecco

che l’oceano si trasforma in una marea di

sangue; e anche lo stesso Ismaele, illuminato

da una luce sempre più tenue ogni volta che

Magnani ne assume il ruolo, è senza via di

scampo, a�ascinato irreversibilmente da

Achab. Le scene proseguono a barlumi,

concatenate dal solo incedere dei suoni del

contrabbasso: la narrazione si articola così in

brevi scorci dal romanzo, coordinate

d’immediata fruibilità per riflettere sulle nere

comunanze tra gli uomini. A rivelarsi è

un’attenta analisi filologica a vantaggio

anzitutto di un discorso autoriale, volto a

riscoprire significati sottesi nel libro.

foto: Marco Parollo

Allo spettatore non serve però tutta la

questione letteraria per rendersi conto di

come anch’egli sia chiamato in causa da quel
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Siamo tutti cannibali che fa da titolo al saggio

di Lévi-Strauss. Attraverso la progressiva

quanto so�ocante restituzione di un Pequod

sbattuto dalle code dei pescecani – qui il

lavoro di Piermatti si dimostra

particolarmente prezioso – la platea viene

investita della sete di sangue che anima la

scena: Magnani veste ora i panni di Palla di

Neve, il cuoco della nave, chiamato da Achab

a calmare gli squali. È un sermone che si

carica del peso di una religiosità ribaltata, che

vede il vincolo tra i viventi nell’insaziabile

voracità di quegli animali. Lo stesso cuoco è

una figura da incubo: appare più come

un’entità schizofrenica, una figura sacerdotale

e accomodante intenta a richiamare i

pescecani alla condivisione e al rispetto

reciproco, ma ben presto trasformata in una

voce soverchiante, che urla e bestemmia per

mettere a tacere. Lo si vede frequentemente,

a partire dai continui cambi di ritmo, che

inverano quel coinvolgimento del pubblico

nella lanterna retta da Magnani: la platea ne è

accecata, il lumino si presta a essere un

dispositivo che rinforza la percezione di come

il cuoco tenti di imporre la violenza della

propria parola sulle bestie al di là del palco. Lo

spettatore, messo a nudo da questa stessa

luce, si rivela scomodo rappresentante di un

peccato che intacca la vita intera. Qui

l’iperletterarietà del lavoro di Magnani

approda armoniosamente alla costruzione di





una grammatica di immagini e musica;

qualcosa che rimane fuori dal linguaggio e che

tuttavia viene riassorbito dalle aporie del

medesimo senza intaccarne la struttura.

«Il lontano illumina il vicino», riflette in fondo

al suo saggio Lévi-Strauss. Lampante il

legame di tale assunto con la creazione

presentata all’interno di Da vicino nessuno è

normale, il festival curato da Olinda: se si

accoglie l’idea che, tra le sezioni di Moby Dick

selezionate da Magnani, si trovi proprio nella

sequenza dei pescecani il punctum dello

spettacolo, allora quella scena letteraria e

distante – che acceca lo spettatore come una

lanterna – racchiude qualcosa di più che la

mera constatazione di essere un unico con la

brama degli animali. Ci si ravvede di ciò alla

fine, dopo che anche Ismaele pare a�ondare

con il suo equipaggio di dannati:

l’autore/attore qui riconduce il monologo

fuori dal romanzo, all’esigenza di innestare il

suo ragionamento nel reale e di dipartirlo dalle

maglie del racconto a�nché diventi epos.

«Vorrei che si parlasse più d’inferno che di

teatro» ammette, come se la presa di

coscienza sulla natura dei viventi e di cosa si

agiti nella coda dell’occhio di ognuno di noi

non possa bastare, quando rimane ancorata

alla finzione. E si riscopre la parola, ora sola

sul palco, nel tentativo di fornire un

messaggio che, invece di suggestionare, vuole





comunicare un’urgenza condivisa: gli

spettatori sono chiamati ad aggrapparsi a un

sentimento solidale, più forte di quello che

univa i pescecani. Qualcosa di invisibile che

nel muro di luce proiettato dal cuoco è

rimasto, come un palpebrio che unisce la

platea: un invito ad a�rontare la nostra verità

umana oltre al teatro, nel mondo.

Leonardo Ravioli

foto di copertina: Marco Parollo
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