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1| carcere incontre il memnicomio

na compagnia di attori detenuti
che vain scena in un ex manico-
mio. Galeotti sul palco e matti,
ma non solo, in platea: non male come
inizio. Se poi lo spettacolo si conclude
con attori e spettatori che, parafrasando
Caparezza, ballano e cantano tutti in-

Nel parco dell'ospedale
psichiatrico attori
detenuti portano
il teatro di Brecht

gari non sai dare un nome, ma dove sen-
ti che c’¢ della vita. Il punto di partenza e
stato: io non dovrei essere li dentro, non
ci saranno mai le condizioni adatte, non
¢ il posto per fare teatro e proprio per
questo ci sto. Gli ostacoli parevano in-
sormontabili, le difficoltad pure. Anche

sieme Siamo fuori dal tunnel, la rottura
degli schemi ¢ garantita. L'emozione
anche. Signore e signori, benvenuti nel
teatro della Fortezza.

11 13 giugno, per una di quelle congiunture simboliche
che forse sono qualcosa di pit di una semplice coincidenza,
debutta nello splendido parco dell’ex ospedale psichiatrico
Paolo Pini di Milano. Una bella alchimia, davvero. Roba che
avrebbe fatto la goduria di Foucault e avrebbe ridato il buo-
numore a Genet. I pescecani (ovvero quel che resta di Bertolt
Brecht) della compagnia della Fortezza diretta da Armando
Punzo, premio Ubu 2003, apre la nona edizione di Da vicino
nessuno & normale, la stagione estiva di teatro, musica, cine-
ma che la cooperativa Olinda si ¢ inventata per aggiungere
un ulteriore tassello al complesso progetto di riqualificazione
di un ex manicomio che, agli inizi degli anni Novanta, aveva
ancora pazienti reclusi. E che ora & diventato una vera piazza
pubblica dove si mescolano il «dentro» e il «fuori», «norma-
lita» e «follia», arte e (anti)psichiatria. =

I pescecani & uno degli spettacoli piti belli, forti e riusci-
ti di quel coraggioso progetto che il regista Armando Punzo,
napoletano, classe 1959 e una formazione da autodidatta co-
struita tra le sperimentazioni parateatrali del Gruppo Inter-
nazionale DAvventura e la collaborazione con un maestro co-
me Thierry Salmon, ha messo in piedi piti di 15 anni fa: en-
trare nel carcere di massima sicurezza di Volterra e farci tea-
tro. Sul serio. Niente buonismi, niente assistenzialismo,
niente intrattenimento, ma teatro vero. «Ho cominciato se-
guendo una mia necessita profondax, racconta Punzo, «il bi-
sogno di realizzare la mia idea di teatro. Qualcosa a cui ma-
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adesso non ¢ semplice, lavoriamo in
quello che io definisco uno dei teatri pitt
piccoli del mondo, una stanza di tre me-
tri per dieci. Li ci facciamo tutto, prove, scene, costumi. In-
tanto perd il carcere & cambiato: all'inizio era presente, lo sen-
tivi addosso con tutti i suoi orrori, poi il teatro ha fatto da apri-
pista, la situazione si & trasformata, gli agenti ci sostengono,
andiamo in tournée, ma la cosa pitt importante e che il pub-
blico da fuori venga a vedere il nostro lavoro “dentro”. Que-
sto mette in crisi il sistema carcere».

Chi frequenta il festival estivo Volterrateatrolo sa bene:
l'appuntamento con gli spettacoli della Fortezza € trai pittin-
seguiti e affollati. Alla faccia delle prenotazioni che vanno
confermate con settimane di anticipo (si entra in un carcere
e le procedure hanno i loro tempi). E alla faccia delle tempe-
rature incandescenti di luglio che si abbattono sugli spetta-
tori assiepati dentro quelle mura possenti che comunque con-
tinuano a separare e recludere. Un rituale emozionante e
spaesante, violento e radicale, come dev’essere il teatro.

P.P. Pasolini, ovvero lelogio del disimpegno (visto 'anno
scorso), Amleto, Macbeth, Insulti al pubblico, Orlando Furioso,
I Negri, Marat Sade, giusto per citare qualche titolo di una sto-
ria teatrale fatta di rigore, concreta ostinazione, utopia prati-
cata con metodo, coraggio visionario. Ma anche di lotte quo-
tidiane: contro le maglie kafkiane della burocrazia, control'i-
nerzia del pregiudizio, contro polemiche spesso montate ad
arte (laccusa di rapina scattata nel 1995 verso tre detenuti e il
mancato rientro di altri due durante una tournée sono stati
pretesto per pesantissime campagne diffamatorie verso I'in-
tero progetto). Ma Punzo e i suoi non hanno mollato: il risul-
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tato & una compagnia di una quarantina di persone, a cui fi-
nalmente & stato riconosciuto l'articolo 21 (quello che regola
il lavoro dei detenuti in semilibertd): escono di galera senza
dover attingere ai permessi familiari come facevano solo fi-
noa due anni fa, vanno in tournée e dormono nel carcere del-
la citta che li ospita. Sono detenuti e sono attori professionisti,
amati dal pubblico e seguiti dalla critica, premiati e recensiti.
E nessuno si sognerebbe di andare a vedere i loro spettacoli
esclusivamente come un esempio di intervento sociale ri-
uscito. Il pubblico della Fortezza &, prima di tutto, un pubbli-
co teatrale. Colto e preparato.

«Ho scelto di stare sul limite», continua Punzo, «ma odio
il buonismo, la semplificazione demagogica. Lavorare in un
carcere non & come lavorare in un campo profughi, in un ospi-
zio, con gli handicappati o con i senzatetto. Sono esperienze
molto diverse. I miei compagni sono e restano dei maledetti.
Non inteneriscono e non offrono il fianco al paternalismo.
Rappresentano il male, il fallimento della societd, le contrad-
dizioni del mondo, ti inchiodano davanti a una verita: I'essere
umano, in certe condizioni, diventa cattivo. Ma hanno delle
cose da dire, hanno bisogno di essere rappresentati, di essere
messi in scena. Spesso penso che & un po’ come stare nella
prefazione dei Sei personaggi in cerca d’autore». Non sorprende
che gli spettacoli della Fortezza nascano da discussioni lun-
ghissime tra Punzo, i suoi attori e i suoi collaboratori, mon-
taggi e rimontaggi degli stessi materiali, gestazioni lente, «la-
voriamo quattro ore al giorno, tutti i giorni. Eun continuo cam-

bio di metodologia, tentativi diversi, sperimentazioni».

Brecht era un crocevia inevitabile, «'abbiamo scelto per-
ché & un sognatore. Ha sognato che la sua azione artistica po-
tesse aver un’efficacia reale. Un po’ come noi. Se anche smet-
tessimo domani, avremmo comunque dimostrato, seppur
parzialmente, che il teatro non & marginale, puo incidere su
una situazione data. Per tutto il Novecento il teatro si & inter-
rogato sulla sua funzione, sul suo rapporto con la realta. Per
noi, ora, il problema é come raccontare le contraddizioni di
un mondo dove sembra che non ci siano pitt domande perché
tutte le risposte sono gia state date. Ci fanno credere che que-
sto sia il migliore dei mondi possibili, ma non ci credo». Ec-
co perché uno spettacolo come I pescecani, «una festa del pen-
siero negativo, un grido di denuncia contro 'arroganza, I'in-
giustizia, la prevaricazione, la sete di potere che si sta divo-
rando tutto. Brecht ci permette di parlare di tutto questo, tra-
dendolo pur restandogli fedele. Il teatro & specchio del mon-
do. Sembra banale, ma io ne sono convinto: gli spettatori do-
vrebbero venire a vedere se stessi, non noi».

Con molta musica. Festa ghignante e dissacratoria, indigna-
ta e spudorata, irriverente e vertiginosa, grondante di ener-
gia e zeppa di citazioni (Nietzsche, Piscator, Kirchner, Dix,
Grosz), sospesa tra teatro epico e deformate atmosfere da ca-
baret espressionista, in equilibrio tra avanspettacolo e precisi
affondi politici, I pescecani & un circo travolgente che non con-
cede un attimo di tregua. Una giostra da bordello dove c’¢ po-
sto per tutti: le icone dell’ Opera da tre soldi, ovviamente, Mackie
Messer, I'antieroe principe dei delinquenti con la sua ballata —
Quanti denti ha il pescecane / e a ciascunoli faveder /e Macheath,
lui ci ha il coltello / ma chi mai lo pud saper? / Sbrana un uomo il
pescecane / ¢ il sangue si vedra / Mackie ha un guanto sulla mano
/ nessun segno restera — Peachum, il re degli straccioni, Polly con
un immacolato abito da sposa strizzato sul corpo muscoloso e
tatuato di un attore trionfalmente en travesti. E poi puttane, re-
duci, soldati, ladri, lestofanti, preti, cardinali, tronfi capitalisti
in frac e tuba, cocottes in paillettes e lustrini, sciantose in piu-
me di struzzo e boys degni di Wanda Osiris. Orge, numeri da
sgangherato vaudeville, scalinate e balletti, pareti rosse e can
can, battutacce e maschere grottesche. ‘

Soprattutto tantissima musica (in scena suonano dal vi-
vo i Ceramiche Lineari): i song di Kurt Weill, marcette e bal-
late, ma anche Cocciante e Il cielo in una stanza nella langui-
da versione di Carla Bruni. La musica & cosi importante che
dello spettacolo esiste una seconda versione, Sing Sing Caba-
ret, quasi esclusivamente musicale, che prevede la partecipa-
zione di ospiti diversi in ogni citta della tournée. Cosi e suc-
cesso che con la Fortezza ha suonato gente come Roy Paci, il
Parto delle Nuvole Pesanti, Les Anarchistes, Daniele Sepe.

11 nuovo spettacolo Come in un film andra in scena «in
casa», a Volterra, dal 25 al 28 luglio. Intanto I'appuntamento
& a Milano, il 13 giugno, con I pescecani e la sua festa scatena-
ta contro il potere. «Noi non siamo liberi. E il cielo pud sem-
pre cadere sulla nostra testa. Insegnarci questo ¢ il primo sco-
po del teatro», diceva Artaud. Peccato non abbia potuto vede-
re gli spettacoli della Fortezza. Gli sarebbero piaciuti. ®

In scena. A sinistra alcuni momenti da I pescecani
della Fortezza. Dopo di loro sul palco di Da vicino
nessuno & normale si alterneranno, tra gli altri, sino

al 31 luglio, la Milano noir di Piero Colaprico (24 giugno)
Fame di Giancarlo Cauteruccio (12 luglio), il cabaret
di Natalino Balasso (17 luglio) e poi film, documentari

¢ idee intelligenti per passare la serata (info olinda.org).
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