
 

 
	
	
	
	
	

	
Ma	come	si	fa	a	chiamarsi	Olinda?	Eddai,	diciamolo.	Da	quando	ci	è	piombata	addosso	via	tivù	
quella	 favola	da	orchi	di	Rosa	e	Olindo,	ogni	nome	che	ce	 la	ricordi	ci	provoca	un	brivido.	E	
invece	il	progetto	di	Olinda,	dal	nome	di	una	delle	città	invisibili	di	Calvino,	riconcilia	con	la	
vita.	
	
Basta	 prendere	 la	 linea	 gialla	 della	 metropolitana	milanese	 e	 arrivare	 fino	 alla	 stazione	 di	
Affori	Fn,	estrema	periferia	nord-ovest.	Poi	camminare	per	cinque	minuti	verso	sinistra.	E	ci	si	
trova	all’ex	Paolo	Pini,	 il	vecchio	ospedale	psichiatrico	di	Milano	 immerso	tra	gli	edifici,	gli	
spazi	e	i	parchi	che	un	giorno	vennero	concepiti	per	ospitarvi	quelli	che	fino	a	Basaglia	erano,	
per	 tutti,	 “i	 pazzi”.	 Da	 anni,	 lì	 vengono	 ospitati	 eventi	 sociali	 e	 culturali.	 Lì,	 dal	 2001,	 si	
celebra	con	spettacoli	teatrali	e	musicali	il	25	aprile.	Da	anni	vi	si	tiene	una	rassegna	speciale	
intitolata	 “Da	 nessuno	 vicino	 è	 normale”.	 Che	 quest’anno	 è	 letteralmente	 esplosa.	Gente	 ai	
dibattiti	 già	 alle	 sei	 e	mezzo	 del	 pomeriggio,	 necessità	 di	 prenotare	 con	 largo	 anticipo	 per	
trovare	posto	a	cena	alle	tavolate	del	 frugale,	ma	ottimo	ristorante,	 teatro	al	chiuso	e	teatro	
all’aperto,	musica.	 E	 la	 leggenda,	 che	 pare	 abbia	 un	 qualche	 fondamento,	 delle	 zanzare	 che	
vanno	a	letto	subito	dopo	cena.	
	
A	 guidare	 il	 progetto	 Olinda,	 c’è	 lui,	Thomas	 Emmenegger,	 uno	 psichiatra	 svizzero	 nato	 a	
Lucerna	59	anni	 fa,	 che	si	divide	 tra	Milano	e	 il	Canton	Ticino,	dove	è	dirigente	del	servizio	
psichiatrico.	Un	tipo	magro	 in	 jeans	e	occhialini,	placido	ma	deciso	come	deve	esserlo	chi	si	
prende	 in	 carico	 un	 progetto	 tanto	 delicato.	 Con	 lui	Rosita	 Volani,	 che	 si	 occupa	 degli	
eventi	culturali	e	 spettacolari.	 “Il	 senso	di	quello	che	stiamo	 facendo?	Glielo	dico	così,	 con	 il	
linguaggio	 immaginifico	degli	psichiatri:	ci	piace	 l’idea	che	il	confine	tra	realtà	e	 finzione	sia	
penetrabile,	 che	 le	 fantasie	 e	 i	 desideri	 possano	 diventare	 materiali,	 che	 le	 materie	 e	 le	
pratiche	 di	 lavoro	 diventino	 occasione	 per	 sognare,	 che	 una	 persona	 in	 difficoltà	 possa	
diventare	protagonista	della	propria	vita,	quando	supera	i	confini,	naviga	in	acque	non	ancora	
esplorate,	ricostruisce	identità”.	Parole	mai	in	libertà	.	Controllate,	vigilate.	
	
Thomas	 arrivò	 in	 Italia	 30	 anni	 fa.	Un	 grande	maestro		 in	mente:	Franco	 Basaglia.	 Andò	 a	
lavorare	a	Trieste,	per	imparare	la	sua	esperienza.	Poi	a	Roma.	
Finché	non	gli	venne	chiesto	da	Milano	di	accompagnare	 la	chiusura	del	Pini,	di	 traghettare	
l’ospedale	verso	altri	destini.	 “La	Lombardia	era	 in	 ritardo.	C’erano	ancora	dodici	manicomi	



aperti.	Del	Pini	dicevano	che	lo	tenevano	a	esaurimento,	ma	quando	ci	arrivai	c’erano	ancora	
ospiti	al	di	sotto	dei	cinquanta,	il	che	vuol	dire	che	continuavano	a	prenderne	di	nuovi.	Poi	nel	
’99	 chiuse,	 la	 legge	 Bindi	 penalizzava	 finanziariamente	 le	 regioni	 che	 tenevano	 aperti	 gli	
istituti.	E	dal	2001	è	‘l’ex	Paolo	Pini’	guidato	da	una	cooperativa	sociale,	‘La	fabbrica	di	Olinda’.	
No,	 non	 c’è	 nessuna	 convenzione	 con	 la	 Regione.	 Non	 vogliamo,	 la	 logica	 delle	 prestazioni	
specifiche	 e	 separate	 cozza	 con	 le	necessità	dell’intervento	psichiatrico,	 che	 chiede	progetti	
generali,	 flessibili.	 Così	 abbiamo	dato	 vita	 a	 quella	 che	 a	 Trieste	 era	 chiamata	l’	 ‘impresa	
sociale’.	 Ci	 manteniamo	 con	 le	 attività	 commerciali	,	 il	 ristorante,	 il	catering,	 i	 laboratori,	
l’ostello.	
	
Vengono	qui	persone	da	tutto	il	mondo,	artisti	e	registi	per	lavorare	con	noi,	per	produrre	con	
noi	i	loro	spettacoli.	I	locali?	Sono	in	comodato	gratuito,	ma	il	teatro	l’abbiamo	ristrutturato	
noi	a	nostre	 spese.	Poi	abbiamo	dei	 finanziamenti	da	 fondazioni	bancarie.	Ma	ci	piacerebbe	
che	la	nuova	amministrazione	comunale	sapesse	valorizzare	quello	che	è	stato	creato	in	più	di	
10	anni,	affermare	logiche	diverse	nella	salute”.	
	
Thomas	 ha	 lo	 sguardo	 acuminato	 e	 gentile.	 Contempla	 con	 amore	 il	variegato	 insieme	
sociale	che	si	muove	intorno	a	lui.	“Costruiamo	opportunità	per	lavorare,	abitare	e	stare	con	
gli	altri.	Facciamo	torte,	salute,	cultura,	cocktail,	relazioni,	feste,	formazione,	riunioni	(tante!),	
bilanci,	calcio,	contratti	di	lavoro	a	tempo	indeterminato,	laboratori	di	teatro,	ristrutturazioni.	
E	 anche	 errori,	 aggiungo	,	 senza	nascondere	di	 aver	 paura	 che	 il	 cielo	 ci	 possa	 cadere	 sulla	
testa.	Quaranta	sono	i	soci	 lavoratori.	Ma	tra	borse,	tirocini	e	tutto	il	resto,	sono	circa	cento	
le	persone	 in	 difficoltà	 che	 ci	 lavorano.	 Certo,	 bisogna	 sapere	 accettare	 l’imperfezione.	 Chi	
serve	 ai	 tavoli	 può	 sembrare	 lento,	 talora	 buffo.	 Non	 possiamo	 essere	 il	 massimo	
dell’efficienza.	Ma	chi	viene	da	noi	o	usa	i	servizi	della	cooperativa	lo	sa”.	
	
Olinda	è	città	speciale.	Dentro	il	suo	antico	e	oggi	magico	recinto	si	vive,	si	mangia,	si	lavora,	
si	 fa	 cultura,	 si	 accoglie:	 clienti	 ma	 anche	 futuri	 lavoratori,	 compresi	 quelli	 ancora	 lontani	
dall’idea	di	poter	 lavorare.	Si	coltivano	orti	comunitari,	 lo	 fa	 l’associazione	“Il	giardino	degli	
aromi”.	 Recentemente	 c’è	 stato	 anche	 il	 congresso	 di	 tre	 giorni	 dell’Arcilesbiche.	 Ci	 viene	
spesso	Marco	 Paolini	che	 lo	 scorso	 anno	 nel	 giorno	 della	 memoria	 ci	 ha	 rappresentato	
Ausmerzen,	 sull’assassinio	dei	disabili	 sotto	 il	nazismo.	 “Nessuno	è	più	 residente	nei	 vecchi	
locali,	 si	 usa	 solo	 l’	 ostello	 dove	 si	 mescolano	 ospiti	 in	 difficoltà	 e	 giovani	 contenti	 di	
frequentarli.	 Oggi	 la	 geografia	 dei	 disagi	 si	 è	 molto	 estesa	 e	 atomizzata.	 Per	 questo	 siamo	
affascinati	da	un’idea	ambiziosa:	fondare	una	città	là	dove	non	c’è,	trasformare	il	Paolo	Pini	in	
un	luogo	di	cultura	e	di	vita	partecipata”.	
Olinda	a	Milano,	dove	fu	estrema	periferia	per	i	malati	di	mente.	
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