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“Il mio canto libero resti fuori
dalla porta dell'ex manicomio”

11 Paolo Pini ¢ ora un'eccellenza milanese e continua a rispettare il dolore dell’autrice, che non sopportava
I'idea di tornare anche a parole in quel luogo: “Non sarebbe giusto rinchiudermi ancora dove ho sofferto”

diSara Chiappori

«Grazie per avercelo proposto, ma
qui non facciamo spettacoli su Alda
Merini o tratti dalle sue opere». Rosi-
ta Volani & gentile, ma ferma. Nei
quasi 25 anni di direzione artistica
all’ex ospedale psichiatrico Paolo Pi-
ni, oggiesempio di rigenerazione ur-
bana, luogo di cultura, socialita e in-
clusione, in molti I'hanno cercata.
Pensando che quello che un tempo
erail manicomio dove la poetessa fu
ricoverata a piti riprese fosse il luo-
go adatto per ricordarla con un rea-
ding o una messa in scena. Lei ha
sempre detto no. «A non volerlo era
proprio lei — spiega — non poteva ac-
cettare che le sue poesie tornassero
nel luogo dove aveva subito la peg-
giore delle violenze. Non solo rispet-
tiamo questa volonta, ma la condivi-
diamo profondamente. Proprio per-
ché la onoriamo come poetessa ma-
znifica non vogliamo rinchiuderla
an’altra volta in manicomio».
Manicomio che, prima della rivo-
uzione di Basaglia e della legge 180,
2ra sinonimo di detenzione e nori di
zura, internamento a colpi di elettro-
shock, contenzione a base di umilia-

Alda Merini
non nascose mai
_leviolenze subite
“E stata un'esperienza
‘atroce, non c’é notte
che non sogni i letti,
le chiavi, le serrature”

zioni. Tutte cose che Merini ha pati-
to tra il 1962 e il 1972, entrando e
uscendo dalle spesse mura del lager
di Affori. Disturbo bipolare. «A quei
tempi le giovani donne spesso veni-
vano ricoverate per atteggiamenti
poco graditi alla societa, motivi di
costume. Alda Merini amava la vita
ma non le convenzioni — precisa
Thomas Emmenegger, psichiatra di-
formazione basagliana, presidente
di Olinda, artefice della trasforma-
zione dell’ex Pini — Stava male, cer-
to, ma inchiodarla a una diagnosi
non aiuta a capire. Lei & molto pill

grande della sua storia di salute
mentale». Di che cosa abbia subito

12 dentro non ha mai fatto mistero.

L'altra verita. Diario di una diversa,
pubblicato da Scheiwiller nel 1986,
libera il suo sguardo sullinferno at-
traversato. «E stata un’esperienza
cosi atroce il manicomio, che se an-
che uno mi dovesse ammazzare, li
io non lo curerei — scrive — Non c'é
notte che non sogni i letti, le chiavi,
le serrature del manicomio». Al Pao-
lo Pini & sprofondata nell’orrore, a
salvarla & stata la poesia, ad aiutarla

anche un medico, lo psichiatra Enzo

Gabrici, allora primario del Pini, che
le diede la sua macchina da scrivere
restituendole la parola. Del loro rap-
porto Merini dara conto in Lettere al
dottor G. (Frassinelli), ma il Pini re-
sterd sempre il luogo di un dolore
non redimibile. «Quando ci metteva-
no il cappio al collo/e ci buttavano
sulle brandine nude/insieme a coc-
ciimmondi di bottiglie/per favorire
l'autoannientamento/allora  sulle
fronti madide/compariva il sudore
degli orti sacri/degli orti maledetti
degli ulivi (...) E cosi anche oggi ho
speso fino all'ultimo centesimo di
parola/per dare la mia escursione al-
laluna/la dove fini il senno di Orlan-

do/ma dove non finira il pinnacolo
d’oro/ del Paolo Pini demente».

Che Alda Merini non volesse far
varcare alle sue poesie il cancello di
via Ippocrate, Volani I'ha scoperto
per eccesso di entusiasmo. Anno
1996. «Eravamo agli inizi, in una fase
ancora pionieristica, dovevamo dar-
ci delle regole». Aveva visto Delirio
amoroso di Licia Maglietta, probabil-
mente lo spettacolo piii bello su Al-
da Merini, che infatti 'aveva molto
amato. «Tornaia vederlo cinque vol-

“Da vicino nessuno & normale”. Tra-

te, volevo portarlo al nostro festival '

mite Licia, Alda Merini ci fece sape-
re che non voleva. Anzi telefono ar-
rabbiatissima alla nostra libreria
perché tenevamo i suoi libri. Aveva
ragione lei. Sarebbe stato come rin-
chiuderla un’altra volta, la matta
che tornaal manicomio e nonla poe-

“tessa che merita di stare al Piccolo».

Troppo facile (e anche banale) asso-
ciarla al Paolo Pini. Come se i quadri
di Van Gogh dovessero stare al mani-
comio di Saint Rémy e non esposti
nei pit importanti musei del mon-
do. Da allora Volani ed Emmeneg-
ger non hanno tradito il patto di si-

lenziosa fedeltd. «Non I’abbiamo
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mai cercata, perrispetto e per pudo- |
re. Avremmo potuto raccontarle co-

sa stavamo provando a fare al Pini,
ma era impossibile immaginare che
questo posto dentro di lei potesse |
trasformarsi in altro». Non solo.
«Quel no — aggiunge Emmenegger
—ci ha aiutato a mettere a fuoco la.
nostra strada. Uscire dal ghetto dei
matti ma senza dimenticare. La me-
moria non va cancellata né pacifica-
ta, e I'unica cosa che ti permette di
andare in profondita». g
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