Il pittore ENRICO BAJ,
71 anni, aiutato da
un’ospite del Pini,
comincia la sua opera.
Sullo sfondo,

un murales creato da
pazienti, operatori, artisti.
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i chiudere. E allora perche proprlo adesso 40
m051 artisti-hanno deciso di decorare il Paolo Pml,
| storlca «ca’ di matt» milanese? Per due motivi, *

“Testo di Danicla Natali - Foto di Enrico Bossan |




er 'occasione Enrico Baj ha ripescato una

tecnica utilizzata la prima volta per la

Triennale del 1963 e lavora velocissimo

con broccati e cristalli. Uno di fianco a
lui dissente: non sara mica arte questa! Ma se anche
un bambino sarebbe capace di farlo...

Poco pitin la Bernd Zimmer, un artista con la fa-
ma di «maledetto», protagonista di quella scuola di
pittura selvaggia sorta a Berlino trail 1978 e il 1979,
lavora con due colleghi, Martin Disler e Klaus Karl
Mehrkens. Le loro opere conoscono gli onori del
Moma di New York e dei musei di mezzo mondo, dal
Giappone al Brasile. Qui sono in trasferta. Gratui-
ta. Come tutti. Anche loro lavorano sotto I'oc-
chio attento di un gruppetto di spettatori. Chi da pa-
reri, chi propone variazioni. Tutti ammirano la ve-
locita dell’esecuzione. 1 pittori, arrampicati sulle
impalcature, lavorano a grandi gesti, «<sembra che
ballino», dice qualcuno. In poche ore affrescano,
con le loro tre opere, altrettante pareti di una pa-
lazzina immersa nel verde.

Qualche perplessita se la attira perd Disler. Il
suo «fregio di persone che danzano», cosi lo defini-
sce, non convince.«Ma cosa stanno facendo? A me
sembra che si uccidano», commenta qualcuno. Disler
ribatte serafico: «Ma no, stanno facendo ’'amore».
«In quelle posizioni,ma va’», & la risposta.

Giacomo & invece incantato dall’opera di Massi-
mo Kaufmann: dalle teste, anzi dai profili che si
fronteggiano a simboleggiare I'incontro con il di-
verso. Con I’Altro. I profili si stagliano sulle grandi
vetrate d’ingresso della sua «casa», il Paolo Pini di
Milano, uno dei manicomi storici d’[talia, che ancora

ospita 135 pazienti. Proprio qui si sta tentando un
esperimento: trasformare un quasi «ex» manicomio *

in un’opera d’arte. Con I’aiuto di artisti di fama, ma
anche dei pazienti. Un tentativo che sembra ancora
pili strano se si pensa che entro il 1996 , come ha sta-
bilito I'ultima Finanziaria (vedi riquadro a pagina
91), tutti i cosiddetti «residui manicomiali»,come il
Pini, dovranno essere definitivamente chiusi.

Che ne sara,allora, tra un anno e mezzo, del Pao-
lo Pini affrescato, riempito di mosaici, di sculture? «Il
nostro progetto Vivere nell’arte», spiega Teresa Me-
lorio, psichiatra, aiuto corresponsabile dell’ospeda-
le e pittrice, qui in veste soprattutto di presidente di
Arca, ’associazione nata tra gli operatori del Paolo
Pini, che ha promosso l'iniziativa, «non arriva affatto
fuori tempo massimo. Adesso si aprono due strade:
o vendere gli edifici che ospitano i manicomi e uti-
lizzare il ricavato per creare tutte quelle strutture -
dalle comunita protette ai day hospital - che conti-
nuano a mancare. Oppure trasformare il Paolo Pini
in qualcosa di diverso. E mantenerlo in vita per tut-
ti i pazienti che continueranno ad averne bisogno.

«La nostra non vuole essere solo un’opera di ab-
bellimento», continua Melorio, «& un segnale forte
del cambiamento che sta avvenendo. Sta cambiando
la mentalita, di tutti, a partire da chi al Pini ci lavo-
ra. [l manicomio & sempre stato il luogo della ripe-
tizione, del tempo senza tempo, dove malati ma an-
che medici e infermieri vivono una vita sempre
uguale. Avvicinando gli artisti al manicomio abbia-
mo tentato di scardinare questa monotonia. Chi & piil
creativo di un artista? Cosa ¢ meno monotono di
un’opera d’arte?».

Sopra, un’opera di
Gianni Spadari; a
destra, il pittore
Riccardo Gusmaroli
e, nella pagina a
Jianco, foto di gruppo
con artisti,

medici e pazienti.
L’associazione che ha
promosso Piniziativa
(Arca, tel.
02/66212325-7-8)
vive di contributi
volontari. Il suo
numero di c/c
2:3006111, Credito
Artigiano, agenzia 6.

“ Far entrare I'arte in manicomio vuol dire capovolgere la sua

logica: inserire la creativita la dove c’é monotonia, ripetizione ’ ’

Manicomi chiusi nel 1996. E poi?

la legge che ha abolito i manicomi, la 180, & del 1978. Sulla carta era avanza-
tissima, ma nonostante il succedersi di proposte e di progetti, poco di quello
che prometteva ¢ stato realizzato. Lo scorso anno, pero, & stato approvato il «pro-
getto obiettivo 1994-1996 per la salute mentale» che prevede la realizzazione di
tutte quelle strutture che permetterecbbero alla 180 di funzionare. E la Finan-
ziaria ha stabilito che entro il 1996 i residui manicomiali dovranno essere chiu-
si. Tutto bene, dunque? Non proprio. Anche se si € riusciti a ottenere che i fon-
di ricavati dalla vendita delle aree oggi occupate dagli ex manicomi (qualora si
decida di venderli, ¢ non di trasformarli) vengano destinati alla psichiatria, con-
tinuano a mancare i soldi. Non ¢ stato infatti indicato il finanziamento per il pro-
getto-obiettivo. Le Regioni dovrebbero attingere una quota dal milione e mez-
zo I'anno a persona che il governo destina alla sanita. Ma la cifra & giudicata in-
sufficiente. E cosi la palla passa alle Usl,alle prese con i nuovi direttori-mana-
ger che dovranno far quadrare i bilanci e difficilmente potranno, o vorranno,
spendere per qualcosa che rende poco in termini di immagine come la psichia-
tria. «La soluzione ci sarebbe», ribatte Massimo Cozza, coordinatore della
Consulta nazionale per la salute mentale, «vincolare il 5 per cento dei fondi sa-
nitari al finanziamento del progetto». L |
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: “ I1 Pini diventera un museo d’arte moderna: vorremmo non solo

invitare i «matti» a uscire, ma la gente a entrare in visite guidate

D’accordo, ma poi cosa accadra? «Il Paolo Pini di-
ventera un vero museo d’arte contemporanea»,
spiega Enza Baccei, psicopedagogista, pittrice e vi-
cepresidente di Arca. L'inaugurazione & prevista
per il 23 maggio e il catalogo delle opere sara pub-
blicato da Mazzotta, poi, probabilmente il sabato e
la domenica, apriremo le porte a tutti e, soprattutto
per le scuole, organizzeremo visite guidate: guidate
da operatori e malati. Intendiamo invitare non solo
i “matti” a uscire, ma la gente a entrare».

Per ora sono entrati gli artisti. Ma perché I’hanno
fatto? E come si sono trovati in questo insolito ate-
lier? «Mai avuto un pubblico tanto attento. E tanto
critico», commenta Baj. «Qui il re & davvero nudo e
ognuno dice quello che gli pare. Qualcuno mi ha
chiesto quando pensavo di cominciare a fare quadri
veri. Chissa... Ma un altro mi ha anche suggerito un
titolo per il mio lavoro: Un sole che nasce o che
esplode. Ed effettivamente, usando gli specchi, ho
pensato di dare I'idea di un sole nascente. Magari in-
titolerd 'opera 'O sole mio. Quello che & sicuro e che
i tre grandi pannelli che ho preparato andranno al-
Pingresso del Paolo Pini. Saranno un segno luminoso.
Simbolo di una speranza».

Dal settantenne Baj al giovanissimo Riccardo
Gusmaroli. Di solito dipinge opere piccolissime,
questa volta ha fatto un’eccezione. «Perché», spie-
ga, «volevo che il mio lavoro fosse utile non a me, ma
agli ospiti del Pini. Cosi ho incorniciato di colore tre
grandi finestre. Spero che la gente, affacciandosi in
mezzo a tutto quel blu, si senta piena di energia.
Qui d’altronde ce n’¢ tanta. La si sente circolare. Si
dovrebbe cercare di utilizzarla al meglio». Suggeri-
mento accolto da un altro giovane artista, Stefano
Arienti. Ha in mente un mosaico tutto particolare.
Le immagini, schizzate da lui, verranno proiettate su
un muro e Arienti comincera il suo mosaico se-
guendo la loro «ombra». Comincera e basta perché
conta di coinvolgere gli ospiti del Pini e soprattutto
di suggerire loro una tecnica da usare in futuro.

A questi primi lavori si aggiungeranno un’altra
quarantina di opere, di artisti celebri,da Emilio Ta-
dini a Giuseppe Maraniello, a Giuliano Mauri, ma
tutto questo sforzo rischierebbe di restare incom-
pleto se il progetto non fosse inserito in un contesto
pilt ampio. «I cambiamenti che attendono questo
ospedale si inseriscono in un mutamento comples-
sivo dell’organizzazione psichiatrica lombarda»,
spiega il primario del Pini, Arcadio Erlicher. «Qui
dovrebbero convergere servizi diversi, dalle comu-
nita residenziali ai poli di assistenza sul territorio. Ma
nello stesso tempo il Pini dovra aprirsi all’esterno, di-
ventando un centro di servizi sanitari e di attivita so-
ciali. Abbiamo in programma un punto d’incontro
per anziani e una cooperativa formata da malati ¢
operatori, che si chiamera Villaggio sociale e si oc-
cupera di attivita artistiche. Vivere nell’arte rappre-
senta un primo passo».

Un primo passo ma anche I'ultimo di un cammi-
no cominciato due anni fa. Quando proprio al Pini,
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manicomio simbolo del passato, si aprirono le prime
botteghe d’arte, dei piccoli atelier di pittura, musi-
ca, teatro dove artisti, pazienti e operatori lavora-
vano insieme e che ora rischiano di chiudere se Ar-
ca,che vive di contributi volontari, non trovera altri
fondi. Un’iniziativa piii interessante in teoria che uti-
le in pratica? La risposta & nella breve storia che rac-
contano Piero Brambilla, caposala, e Stefania Riz-
zo, assistente sociale, rispettivamente vicepresi-
dente e segretaria di Arca. «Due anni fa quello che
ora tutti chiamiamo il maestro era semplicemente
Angelo, un paziente aggressivo, pericoloso. Ci ave-
vano consigliato di non farlo uscire dal suo reparto.
Ma un giorno, nel farfuglio con cui si esprimeva, cre-
demmo di capire poche parole chiare: “So suonare
P'organo”. Il parroco del Pini ce ne prestd uno e im-
provvisamente nelle nostre stanze risuond la Toccata
e fuga di Bach. Il maestro ora suona spesso. Solo
I'organo, solo musica sacra. E ha ripreso i contatti
con il mondo. A modo suo, certo. Insegna musica a
molti di noi. Ed & un maestro severo...». n

Sopra, sulle sfondo,
Stefano Pizzi con il
suo «Fiore fuori di
zucca »; a sinistra,
un paziente
allopera nelle
botteghe d’arte.
Nella pagina a
fianco, in alto, da
sinistra, Zimmer
con lassistente
Cristina, le
dottoresse Melorio e
Baccei, Disler; il
gallerista Enzo
Cannaviello,
Mehrkens e i critici
Demetrio Paparoni
e Marco Meneguzzo;
in basso, ultimi
tocchi a un mural,

Se la follia
e di casa

famiglie. Con poco o
nessun aiuto da parte dello

Stato. Tre genitori raccontano.

iciassette anni sono passati

dall'approvazione della legge

180 che aboliva i manicomi. A

tutt’'oggi sono pero 25 mila le
persone ricoverate nei cosiddetti resi-
dui manicomiali (contro le 100 mila
del 1978) e molte di piti, 500-600 mila,
sono quelle con disturbi psichiatrici
gravi che ricadono interamente sulle
spalle delle famiglie, con poco o nes-
sun aiuto da parte delle strutture, no-
nostante siano nate molte associazio-
ni che le sostengono. Abbiamo chiesto
a tre genitori cosa significa dividere
la vita con un malato di questo tipo.
Ecco le loro storie, anonime,

Ho 55 anni, mia figlia 23. E sempre
stata una ragazza difficile, fragile.
Poi, a 18 anni, la crisi. La diagnosi:
schizofrenia. Adesso & seguita in un
centro psicosociale, ma il centro chiu-
de alle quattro. E nelle ore che resta-
no, Debora gira per i bar. lo sono in-
valida, ho un pace-maker, non ce la
faccio a seguirla. E cosi alla schizo-
frenia si & aggiunto 'alcolismo. De-
bora mi ha minacciata, aggredita. Di-
ce che mi uccidera. E io per prece-
derla, in un giorno di disperazione,
mi sono buttata dal balcone. Sono
riuscita solo a rompermi una gamba.
Ditemi a chi chiedere aiuto.

Luigi ha cominciato a manifestare i
primi sintomi di depressione a 17 an-
ni. Si & diplomato a stento ¢ poi si &
iscritto all’'universitd, ma andava
sempre peggio. Un giorno si & bloc-
catoin aula. Letteralmente. Non riu-
sciva pill a camminare. Siamo andati
a prenderlo. E cominciato il pellegri-
naggio dai medici, le cure con anti-
depressivi. Stava meglio, ma ogni pa-
stiglietta era una lotta. Dallo psichia-
tra non voleva andare. Eravamo im-
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Sullo sfondo, «Fregio di uomini
danzanti» di Disler. I muri su cui
si é dipinto sono stati restaurati
gratuitamente da Assimpredil.

potenti. E c’era anche la paura per le
sue rabbie improvvise. Sono comin-
ciati i ricoveri nei reparti di psichia-
tria, tristi e angusti, degli ospedali ge-
nerali. Poi ci sono state le case di cu-
ra convenzionate. E perfino una co-
munita orientaleggiante. Oggi ha 28
anni e noi cerchiamo di mantenere
aperta quella porticina di comunica-
zione col mondo reale che ancora c’¢
in lui. Cosa chiediamo allo Stato?
Adesso niente. Ci danno una mano
dei volontari, ma se tanti anni fa ci
avessero davvero aiutato forse non
saremmo a questo punto.

Dicono che le famiglie rifiutano le
terapie di gruppo, noi per cinque an-
ni siamo andati tutti dallo psichiatra:
io, mia moglie, mia cognata ¢ mia
suocera. Due volte alla settimana,
puntuali, per aiutare mio figlio. Poi
ci hanno detto che non serviva a
niente, di non tornare piu. Io ho 71 an-
ni e da 22 combatto, da quando mio fi-
glio aveva 14 anni. Mia moglie non
osa entrare in casa se i0 non ci sono
perché ha paura. Andiamo avanti a
forza di trattamenti sanitari obbliga-
tori. Chiedo aiuto per nostro figlio e
protezione per noi.

Queste testimonianze sono state rac-
colte con l'aiuto delle seguenti asso-
ciazioni: Aiutiamoli, tel. 02/57402530;
Diapsigra italiana, tel. 06/39732995;
Diapsi Piemonte, tel.011/658415;
Unasam, Coordinamento Lombardo
Psichiatria, tel. 02/39265792
Daniela Natali

(le foto sono dell’agenzia Contrasto)



